《漫长的季节》的文学性

现在很多剧都不必谈什么人文气质，连剧本合格都很难做到，经常是画面精美，剧情稀碎。像漫剧这样无一个废镜头无一句废台词，逻辑严谨，情感克制，写尽众生之苦的剧，绝无仅有。

《漫长的季节》原著《凛冬之刃》反倒没什么文学性，就一部猎奇的悬疑小说，沈墨一路黑到底，杀人如麻，季节设定为东北故事里最常见的冬天。剧作却选择了东北最短暂的季节，诗人们最爱歌咏的秋，是导演不走寻常路的野心。他也不拍秋之萧瑟，而是选择了碧绿的玉米地，鲜艳的红毛衣，前行的火车头，热烈的拉丁舞，以及那些以插科打诨消释悲哀的人。以乐景衬哀情，更觉悲哀。

一、“我要写一出最悲的悲剧，里面充满了无耻的笑声”。

沈墨是谁？

沈墨，就是90年代末的东北。

大爷（本地势力) 蹂躏她，大娘（沉默的庸众)旁观甚至做帮凶。港商（新兴市场经济）强暴她，殷红（堕落的价值观) 引诱出卖她。

王阳（理想主义者）妄图拯救她，牺牲了。傅卫军（实干派) 用一生保护她，也牺牲了。最终她破碎凋零，面目全非。

二、诗在剧中的作用

诗是最凝练的文学，记录着一个民族最深沉的历史。

王响是灵魂人物，沈墨是关键人物，但这两个角色的深度，是通过与王阳的情感碰撞中实现的。而王阳是一个诗人。这直接奠定了本剧的气质。诗人是一种人格而非身份，诗人最大的特征是敏感，能捕捉到平庸生活之外的诗意，一潭死水之下的变革。再细微的变化，于他们而言也是惊心动魄，所谓大风起于青萍之末。

贯穿全剧的那首诗“遥远的事物将被震碎，面前的人们尚不知情”，王阳敏锐地嗅到了时代的风暴，他知道一切将土崩瓦解，而王响还在“吹起小喇叭，答滴答滴答”。

诗人必信奉真善美，王阳殒身于心中的爱和美，也算死得其所。对他的亲人而言是一出大悲剧，然而我们要看到这个人物的危险性，他像一团烈火，一柄锋刃，是无法安于世俗的美满的，所以才会被同样危险的沈墨吸引。他的结局几乎是必然的。

小凉河是他的死地。凉，却又未到寒彻的地步，再加一个小字，更加中庸了。小凉，即微凉。正如“漫长的季节”所指的秋季，菡萏香销翠叶残。起初难以承受的痛，慢慢变成了渗入肌骨的凉意，在每个阴雨天泛起沉疴。

王阳死在了1998年的秋天，永远年轻。其他人将承受漫长时光带来的磋磨。“时间让一切都变得低劣平庸，满目疮痍，皱纹累累。人生的悲剧，并非英年早逝，而是日益老去且日益下贱。”——钱德勒 《漫长的告别》

三、“悲凉之雾遍披华林（桦林）”

朱光潜曾说过，“文学作品之成为文学作品，在能写出具体的境界，生动的人物和深刻的情致。”

具体的境界，即作品中的世界是真实可感的。如红楼梦的宁荣二府和大观园，漫剧中的桦林、桦钢。有一句台词是，桦钢是桦林的心脏。其实桦林也是这部剧的心脏。桦钢、桦医、维多利亚歌舞厅、录像厅、甚至冷面馆，一草一木，一枯一荣，都被细细描摹。桦钢像一头沉默的野兽，日夜吞吐着哀乐。在商人眼里，它是造币机。在诗人眼里，那些升腾的火焰，是美丽的烟花。在务实者看来，它是安稳的家园。编剧不写它的轰然倒塌，而是通过细节体现它的慢慢腐烂。从王响家吃不起好菜、罗美素帮别人织毛衣，从孙贵兰开始翻垃圾，邢建春倒卖废铁开始，就知道桦钢的日子难过了。就像红楼梦后期，贾府只能拿出一些人参渣子，做饭时可着人头做，这种衰败，是令人惊心的。

从画面来看，1997年的桦林阳光明媚，1998年则是冷雨凄迷，2016年有种混沌和平静。结尾天地扬起新雪花，洗净罪恶，掩埋伤痛。1997和2016的对照恰如青春和暮年。身处青春你是意识不到它的珍贵的，反而会肆意挥霍。暮年回首时，才能意识到自己失去了什么。

再说生动的人物，何为生动？即允许人物有自己的欲望，遵循自己的性格去处世，哪怕最后走向覆灭。一等的悲剧不靠外力干预，而靠人物性格张力实现。很多作家都说过类似的话，写到最后，笔下的人物活了，不由他们控制了。剧中角色无论善还是恶，十八年后都平等地落魄。王响宽恕邢建春，也就是宽恕曾经的自己。圣J里说，“光照恶人，也光照善人；降雨给义人，也给不义的人，你们若只爱那些爱你们的人，你们还有什么赏报呢?”创作者要做这束光，平等照耀所有人。编剧对所有人都抱持着同情，如苍穹俯瞰大地。哪怕是大爷这种极致的恶人，也不过是困在欲望里的一头怪兽。

至于深刻的情致，这一点要求就比较高了，需要创作者有较高的审美，敏感的心灵，最关键的是，要对人物有极深的爱与怜悯，才能写出动人的情感。观众于其中看到世相，更看到自己。没人能看到结尾的“往前走不回头”不动容，导演提供了一个契机，让和你过去的自己对话。这些年值得吗？不值得。可是不值得也要往前走。

那些觉得这部剧无聊节奏慢的人，是幸福的，说明他们未曾经历过剧中人的悲哀；也是可怜的，因为他们的情感干枯，体会不到那种彻骨之痛。