很多海哲姐妹跟我说，我像是她们的“嘴替”。
其实我心里很清楚，这不是我多会说，而是我们站在同一条路上，这是一种难得的同频共振。

因为我们守护的是同一个人。我们一起见证过他的高光时刻，也一起陪他熬过黑暗时期。我们一起经历风风雨雨，一起走过低谷，也一起见证他慢慢向上的过程。那些年，我们不是在光里鼓掌，而是在黑暗里咬牙坚持。

有些感受，外人很难理解。
比如明明替他很委屈，却不知道该向谁倾诉；
比如看他被陷害不能辩解、被误解不能发声、被否定得不到公平……
我们想呐喊，又被一次次捂嘴，只剩下无声的愤怒；
比如朋友劝放弃，而心里总有个声音说：“我舍不得让他独自面对黑暗。”
比如好多好多不甘心，也只能化作无奈的叹息。

我们始终相信，会有柳暗花明的一天。于是咬牙坚持，把时间、情绪和真心都倾注其中。那些不甘心的眼泪，那些默默熬过的夜晚，都是真实存在过的。所以我们才能彼此懂。

一起担心过他的处境，一起为他的事业揪心，也一起为他一点点的进步而开心。那种感觉，很像一家人。不是天天说爱，但心始终放在同一个地方。

五年，说长不长，说短不短。
真正走在这条路上的人都明白，这五年里藏着多少忍耐、坚持和沉默。它不是一时的热情，而是慢慢沉淀下来的情感。

所以，当姐妹们说我是“嘴替”的时候，我心里其实很感动。
因为我说出口的那些话，不只是我一个人的心声，而是很多人共同的感受——只是恰好，我把这些感受用文字表达了出来。
我们彼此照见。所以你看到我写的文字，会心里想：“这就是我想说的。”

这不是盲目的追随，也不是情绪的宣泄。
而是一群普通人，在同一条路上，因为同一个人，选择彼此陪伴、彼此支撑。

走过这么久，我们早就明白：真正留下来的人都是重情重义的人。我们不在乎结果，不追逐热闹，只在乎他值得我们追随。