《沈总的求婚日记》

①
两个小孩子撞在了一起，不确定有没有受伤，就都送来了医院检查。我跪在医院的走廊里，膝盖下面是冰凉的瓷砖。

高途，你知不知道我找你找了多久。三年。一千零九十七天。我把你住过的那间出租屋买下来了，墙上的贴纸没撕，冰箱里那盒过期的酸奶也没扔。保洁阿姨说那酸奶都长毛了，我说放着。

我没说的是，那盒酸奶是你走之前买的，草莓味，盖子拧得很紧。

乐乐在你怀里睡着了，小脸埋在你肩窝里，呼吸软软的，手指攥着你衬衫的领子。他睡着的样子很像你——眉心有一点点蹙着，像在忍什么。

我说，高途，跟我回家好不好。

你没说话，只是把我膝盖底下那张体检单抽走了。

②
我让秘书订了九十九朵玫瑰。她问我什么场合，我说求婚。她的表情很精彩，大概在想沈总疯了吧——HS的股价还在跌，核心团队刚被人挖走一半，我他妈在这儿订玫瑰。

是疯了。

三年都等了，多等三天都等不了。

我把花捧到你公寓门口，你开门，看了一眼，没接。

你说，沈总，乐乐睡了。

我改了口，我说，那我不进去了。花你留着。明天周末，我带乐乐去海洋馆。

你顿了一下。那天下雨，你穿着件灰色的家居服，领口洗得有点松了。三年前我给你买过一件一模一样的，你走的时候没带走。

你说，海洋馆太吵。

我说，那我带他去图书馆。

你看着那束花，很久。

最后你说，沈文琅，你不用这样。

③
我把婚戒埋在乐乐的小沙桶里。

他在儿童乐园挖沙子，挖着挖着挖出个小丝绒盒子，举起来喊：“爸爸！你看！”

你愣住了。

我蹲下来，当着全游乐场家长的面，把那枚戒指套在你的无名指上。你的手指很凉，骨节比三年前更分明了些。

我说，这是第十八次送你回家。高中的时候你在巷口等我，大学你在校门口，后来你在公司楼下。每一次我都没送你上楼。这一次我想送你上去，以后都想送你上去。

你没抽手。

但你把戒指摘下来，轻轻放回我掌心。

你说，沈文琅，你根本不知道你想要什么。

④
我喝多了。

其实没醉，就是想见你。

到你楼下已经快十二点，我靠着单元门给你打电话。你接起来，那边很安静，只有乐乐浅浅的呼吸声。

我说，高途，今天是乐乐三岁生日对不对。三年前的今天我是不是根本不知道他的存在。

你没说话。

我说，你在医院待了一整夜，一个人签的字。镇痛泵自费，你舍不得用。后来是你自己办的出院手续，那天你自己走回家的，路上还买了早餐。豆浆，两杯。

你的声音有点哑。你怎么知道。

我让助理查了当年的监控录像。

你没说话。

我说，高途，我不是不知道自己想要什么。我是不知道自己配不配要。

那边安静了很久。

你说，外面冷，回去吧。

⑤
我带你去了我omega父亲的墓园。是的，在很长的一段时间里，我都以为他去世了，还精心为他布置了墓园。

墓园的风很大，我站在那块石碑前面，突然不知道该怎么开口。他离开我的时候我才十岁，我几乎已经忘记怎么在他面前说心里话了。

现在我已经知道他还活着，而且过得很好，一时间竟不知道如何面对这座墓碑。

你替我擦了擦墓碑上的照片。来都来了。

你说，应叔叔，我是高途。……沈文琅高中的时候脾气很差，大家都觉得全校只有我受得了他。我给他买早餐，他不要，反而放在我桌角，说我太瘦了要多吃点。他讨厌全校所有omega，我每天都在侥幸，却也如立于围墙之下，惴惴不安。

我转过头看你。

你说，后来他父亲来学校，问他有没有喜欢的人。他说，没有。他父亲说，沈文琅以后是要做大事的人。

风把你的头发吹乱了。

我说，那是我这辈子说过的最懦弱的一句话。

你没看我。

你说，不是懦弱。你只是还没准备好。

你又在替我解释了。你总是这样。

⑥
乐乐问我，沈叔叔，你为什么总来找我和爸爸？

我把他抱到膝盖上，说，因为叔叔喜欢高途叔叔，想和他结婚。

乐乐歪着头想了一会儿。那你以前为什么不来？

我沉默了很久。

乐乐说，爸爸以前经常哭。他说是切洋葱，可是他每次切完洋葱都会把洋葱扔掉，他不喜欢吃洋葱。

我把他抱紧了。

我说，是叔叔不好，来晚了。

⑦
你终于肯让我进厨房了。

你站在灶台边切菜，刀工还是那样，不快，但很稳。我在旁边给你递酱油，你接过去，指尖碰到我的。

乐乐在客厅看动画片，是小猪佩奇，音量开得很大。

我说，高途，你知道我这三年是怎么过的吗。

你没停刀。

我说，我把你高中给我的那张数学草稿纸裱起来了。上面有你演算的笔迹，有一道题你算错了，但我没改。你在HS工作时给我留的便签我全都收集起来了，贴在冰箱上，我骗自己每天都有你陪。

你的刀停了一下。

我说，我以为我不需要任何人，是你让我知道我需要。然后你走了，我又花三年才承认自己需要。

你转过身来。

你的眼眶红了，但没有哭。你从来不在我面前哭。高中你爸赌输了钱，你三天没吃饭，还帮我抄物理笔记。你手腕细得笔都握不稳，字迹还是工整的。

你说，沈文琅，你到底想要什么。

我说，你。

你说，你以前不喜欢omega。

我说，我只是不喜欢我自己。

你说，你以前说，婚姻是束缚。

我说，那是我爸说的。我后悔了二十年。

你垂下眼睛。

刀放在砧板上，很轻的一声。

你说，那乐乐呢。

我握住你的手。三年前你走的时候，以为我不想要他。高途，他是你拼了命生下来的，我怎么会不想要。

你没说话。

你的手在我掌心里，没有抽走。

我单膝跪下去。厨房的地砖有点滑，我的膝盖磕了一下。你下意识想扶我，又停住了。

我掏出那枚戒指。三年，换了七次款式，这颗主石一直没动过。

我说，高途，这是我第七次求婚。

以前你总是说我不知道自己要什么，现在我告诉你。我要你再也不需要使用任何抑制剂，再也不用独自忍受那些痛苦；我要你不需要再伪装成beta，再也不用提心吊胆孤立无援；我要你能够拥有自己的舞台，学有所用光芒万丈；我要你和乐乐永远幸福快乐，如果可以，我想加一点私心，争取一个守护你们的资格。

我要我们错过的那些年，用以后的日子慢慢补。

你不说话。

眼泪滴在我手背上。

我把戒指套进你的无名指。这一次你没摘。

乐乐从客厅跑过来，扒着门框看我们。他看了半天，说，爸爸，你在哭。

你蹲下去，把他搂进怀里。

你说，乐乐，以后可以管沈叔叔叫爸爸了。

乐乐看看你，又看看我。

他小小声地喊，爸爸。

我伸手，把你们两个一起抱住。

三年。一千零九十七天。

我的宇宙绕回了它的原点。