【张爱玲晚年真的穷困潦倒吗？】

这篇文章早在元旦就想写。因为我看到很多胡说八道，讲张爱玲“去世得凄惨，没有财产，吃廉价食品”。这件事体现了另一种“消费降级”——赢学从“某地经济会第一”、降级到了“某地比润人过得好”，直到今年某A出现，它再次消费降级成了“润人被斩杀”。哎，请不要再消费降级了。

我先说结论：张爱玲一点都不穷。她晚年算不上“富人”，但绝对是标准的、物质完全满足的中产阶级生活。我用财务、版税、金融、美国生活方式角度来给出我的分析。

张爱玲1995年在洛杉矶去世，她去世时候，美国的账户存有2.81万美元。1995年的2.81万美元不算“富裕”，但是绝不贫穷。根据美国劳工统计局的消费者价格指数（CPI）计算，这笔钱在2026年的购买力大约相当于现在的6万美元。6万美元不是富人，但绝非穷困潦倒。

更重要的是，张爱玲在香港还有一笔存款，价值32万美元。在1995年，这笔钱相当不错！很多说张爱玲穷困的人，忽略了张爱玲在香港的存款。为什么张爱玲的大头存款在香港呢？一个原因是，张爱玲从不理财，存款由好友宋淇夫妇打理。另一个原因，我个人的推测是：张爱玲的版税收入，很有可能是港币收入，并且主要来自香港和台湾。张爱玲曾经为香港电懋电影公司写数个剧本，从1950到1960年代就已经开始，报酬丰厚；后来的作品也在香港和台湾出版。因此，她开设香港账户、收取港币报酬，是非常合理和方便的行为。

因此，我个人推测是：张爱玲1952年到达香港居住，抵达后开设了香港账户，为香港公司和出版社写作，获得港币收入，存入本地账户，这是非常正常的事情。此后源源不断的版税收入，也同样用港币存入香港账户。

我还研究了当年的金融管理方式。在20世纪80年代，张爱玲在台湾和香港的版税汇往美国，不仅涉及银行手续费，还涉及预扣所得税（Withholding Tax）。由于当时台湾、香港与美国之间缺乏全面的避免双重课税协定，这笔“跨海”版税的损耗相当显著。根据台湾当时的税务规定，支付给非境内居住者的权利金（版税）需预扣 20% 的所得税。而汇率波动是另一个损失。张爱玲曾多次在信件中与宋淇讨论是否将港币换成日元或美金以保值。

所以从这个角度，很容易理解：张爱玲的收入存在香港，不仅避免手续费、汇率的损失，还方便宋淇帮助打理，那么她根本没必要把钱转到美国。32万美元的存款，在香港当年无论如何都是标准的中产阶级生活品质，何况当年还没有暴涨的房价。

至于饮食，在美国生活过的人知道，美国食品工业高度发达，吃速冻食品是非常正常的事。食品是否速冻，和人的财富水平根本没有直接联系。

我还找到张爱玲当年的租房要求，她要求小户型和方便，但是没有提到“预算”——一个租房提了六七项要求，却不在乎租金，怎么都不像经济窘迫的人所为。前不久她在美国租住的最后的房子挂在Zillow上出售，感兴趣的朋友可以直接搜地址找到那个房子，那个公寓位于不错的街区。我在Google地图上看到它离Getty艺术馆不远。想到她人生最后时候，在一个美丽的街区和艺术馆附近度过，为她当时的决定感到的只有欣慰和喜悦。

董董Mercurio
Feb 20 2026