到了第四个学期，终于迟来地感受到了博士生活的漫长。漫长不仅是物理的时间维度，更是一种悬浮感，不接触社会，没有收入只有补助，像一份让人摸不到头脑的工作，稀里糊涂地在奔三的岁月里仍在申城漂着，在拥挤的宿舍幻想未来一间属于自己的房间。漂泊的诸种代价像鲜花下的肥料，在现实的泥泞中滋养起另一些关于学术的幻想。只是越往后读，越怀疑自己，到底与学术是什么样关系。
除了漫长的、少有正反馈的、但也大概可感到的成长，我总见证着灵气四溢的同学退出我的学科，惊艳的学生成为了普通的、耗材般奔忙的青椒，学历与发表都点满的前辈找不到工作。一场越野跑，跑到最后跑得了好名次，却发现丢失了赛道。
而世界甚至战火不断。割裂的、自我封闭的小小世界。