21945【影评】《戴洛奇》:你意想不到的女权主义罪案讽刺佳作
这部令人惊喜的澳大利亚剧集,原名曾定为《搞笑版小镇疑云》,起初只是一部恶搞作品,最终却蜕变为一部自成一派、让人欲罢不能的爆笑悬疑剧。
作者:乔伊·普雷斯
2023年7月6日
镜头缓缓跟随两名少女穿过森林,走向一片空无一人的海滩。若是寻常悬疑片,她们本该成为凶手的猎物。但这部亚马逊Prime出品的澳大利亚剧集《戴洛奇》却另辟蹊径:其中一名女孩径直绊倒在一具被冲上岸的赤/裸男尸旁,视线恰好与尸体的私处齐平。她掉落的香烟无意间点燃了死者的阴/毛,同行的女孩则当场对着尸体狂吐不止。
欢迎来到塔斯马尼亚的戴洛奇小镇!这里正酝酿着一场文化冲突:一边是守旧的蓝领本地居民,另一边是新近涌入的女同性恋群体,她们凭借行为艺术和高端全兽料理让小镇声名大噪。而在此之上,这片土地更有着更久远的矛盾——原住民与殖民这座澳大利亚南海岸岛屿的白人定居者家族之间的纷争。
同时也欢迎走进《戴洛奇》这部佳作。它起初看似是在恶搞《小镇疑云》《桥》《谜湖之巅》这类阴郁沉重的罪案剧,有着氛围感拉满的航拍风光、摄人心魄的合唱配乐,以及性格刚毅的女警达尔西·柯林斯(凯特·博克斯 饰);最终却成功塑造为一部让人上头的悬疑剧、一幅鲜活古怪的小镇群像,更是一堂速成的澳大利亚俚语课。追完整剧,你会随口说出 ute(皮卡)、nang(笑气)、nork(乳/房)这类地道俚语。
主创凯特·麦克伦南与凯特·麦卡特尼表示,该剧最初的暂定名为《搞笑版小镇疑云》。喜剧效果由埃迪·雷德克利夫(玛德琳·萨米 饰)引爆——这名从本土派来协助达尔西查案的警探,穿着花衬衫、踩着凉鞋,邋遢又讨人厌,连记别人名字都嫌麻烦(她把年轻警员艾比·松田称作“大眼妹”),骂起人来脑洞大开,堪比嗑嗨了的水手。后续剧情里,她曾威胁当地权贵:“我要把你的蛋蛋用钉枪钉在该死的墙上”,还毫无证据地咬定当地一群男人组建了“戴洛奇毒/贩团伙”,“浑身上下都沾着毒/品”。为了尽快结案、逃离这个“冰天雪地的破地方”,埃迪无所不用其极。
“欢喜冤家”搭档是黑色罪案剧的经典设定,尤其当外来警探介入本地案件时,双方难免产生摩擦、争夺主导权。达尔西与埃迪的组合更是将这种反差拉到极致:一个恪尽职守,一个疯癫离谱。但随着尸体接连出现,案情不断扩大,埃迪的秘密与心理防线逐渐瓦解,形象也不再那么夸张滑稽。达尔西也被迫以批判的眼光审视自己的小镇,正如埃迪所言,她因与小镇群体情感牵绊过深,“当局者迷,被女同群体蒙蔽了双眼”,无法理性判断嫌疑人。
在这部共八集的剧集播至中段时,两人形成了更为默契的协作关系。而这恰逢其时,因为她们背负着巨大的破案压力。塔斯马尼亚警局局长是个居高临下的大男子主义者,对她们逐渐失去信心,打算接手案件。达尔西曾无奈说道:“他说我歇斯底里,受月亮影响情绪失控,然后直接挂了我电话。”
戴洛奇首任女市长阿莱娜·拉赫梅(苏西·优素福 饰)也焦头烂额,生怕连环凶杀案吓走前来参加年度冬季节庆的游客。该节庆原定举办极限艺术、恶搞胡萝卜行为艺术、蘑菇冥想,放映四小时长电影《波塞冬的子宫》,还有音乐人阿曼达·帕尔默的演出。笔者最爱的环节,是小镇女子合唱团(成员包括达尔西和她格外黏人的妻子凯思,艾丽西亚·加德纳 饰)用天籁般的无伴奏合唱演绎Divinyls乐队的自/慰颂歌《自我触碰》。可这场节庆最终会沦为“尸体狂欢节”吗?巨大的焦虑让阿莱娜市长患上肠易激综合征,她对着达尔西怒吼:“我的肠子都快搅碎了!彻底搅碎了!”
尽管剧情核心围绕埃迪与达尔西展开,但一众塑造鲜活、演技精湛的小镇居民与基层警员也让故事更加丰满:渴望拿到奖学金逃离这个无望小镇的原住民少女橄榄球运动员;自己创作了罪案剧剧本的神父;一心想上TED演讲、却无心协助破案的傲慢法医病理学家——他还是年轻警员艾比(妮娜·大山 饰)趾高气扬的未婚夫,处处打压她。看着艾比的侦查能力逐渐崭露头角,也是本剧最令人愉悦的看点之一。
土生土长的戴洛奇女孩艾比回忆,过去在这个小镇,女人唯一的归宿就是怀孕生子,性少数群体少年饱受欺凌。如今局势逆转,部分本地男性深感危机,怀揣着“让戴洛奇重回辉煌”的妄想。他们能逆转时光吗?正如埃迪那句粗俗又形象的吐槽:“这就跟想把屁/塞回屁股里一样,痴心妄想。”
