最近读了巫盎的《目睹飞人的时刻》。这是一本游走于虚构与现实之间的“奇想”小说集。在阅读过程中我感到久违的阴暗和丧，但是又丧得有美感，是一种暗黑的属于成年人的颓废之美：

“我们的生活中不存在‘生活’二字。”
“我没有梦想，我只有每天醒来后必须要拉掉的屎。”
“我是一个普通女孩，毛发浓密，身材粗壮，生机勃勃。”
“痛苦是人生的必然啊，朋友……我去找谁倾诉，我有什么资格去找人诉说？”

这种持续的低迷与颓废，让我隐约想起初中时读韩寒的《三重门》的感觉，我在小说里看见了痛苦、宣泄了情绪，也反抗了某种东西。叛逆时期的我们喜欢用低迷与颓废把自己武装成大人。

但《三重门》的颓废终究是一种青春版的颓废，它仍然有一个具体的敌人（比如应试教育），仍然在反抗。《目睹飞人的时刻》则像《人间失格》一样，是一种成年人的颓废，在这里你所见的痛苦时隐蔽的，是一段失去亲人的记忆、一张取不出的CD、一套伪装自身的皮囊、一个莫名其妙的电话；你没有什么具体的敌人可反抗，因为这种痛苦来自存在本身的虚无。光是活着就可以耗尽你的能量。当然，如果你无法共情这种颓废，就很容易觉得这是无病呻吟。

我想我的颓废方式也在发生变化，从少年时期抽烟、喝酒、染发，变成了认真工作、规律健身和健康饮食。

如果说文学的颓废有时候是一种可以被表演出来的崩溃，像摇滚乐和纹身一样，可以被看见、被书写、被审美化。那我想我的颓废是哲学的，没有办法立刻上演一出坠落和沉沦的美。

哲学的颓废是隐匿的，它是她的秘密，她的宝贝，不打扰任何人。她学会了和虚无相处。成为了一个清醒的、有秩序的悲观主义者。她因为存在感到疲惫，但既不想粗暴地对待自己和生活，又对世界缺乏信任，因此拒绝生命本身（如果有的选的话）。身体在认真生活，但她的灵魂已经辞职了。

她的颓废是“来都来了”。

#宇弦书单#