这个早上，病房里的女人们被香水连接。

早上我都会喷一点香水在手腕，让自己稍微被香气萦绕一会儿，不至于一整天都被疾病气味霸凌。

同病房的家属过来看到，问我在喷什么，有没有清新一点的味道借她闻闻，我从包里翻出来三个潘海利根小样。

两个护工阿姨也过来一起看。

他们都只对着瓶口小孔闻味道不好意思喷，我说很便宜的，给她们都喷在手腕上。

喷了大家都很开心，香的不得了。

从山东来的病人家属陪护两个月了，从冬天到春天，她是跟我同龄的年轻妈妈，每天要处理无数次便溺记录大便频次性状，每天帮家属灌肠，出不了门也没机会收拾自己，她好喜欢“杜松司令”的清新，开心的不得了，隔了20分钟跑来跟我说“到中调了好好闻，感觉被好多花围着，比屎屁臭好闻太多了”。

住院一对多护工阿姨也喷了“杜松司令”，她在病区10年了，照应3个病房，每天要处理无数的屎尿屁汗痰血，近身蹭到十几个病人的体液，喷了香水她说“哎呦好香啊，我每天身上都是臭臭的，谁不想身上香呢”，喜滋滋去忙了。

陪我的一对一护工阿姨不好意思主动喷点，我掏出来“伊丽莎白玫瑰”给她试试，她凑近了闻自己的手腕，感慨道“这是我第一次喷香水，以前从来没喷过”，我让她两只手腕互相蹭蹭，她害羞垂眼看着自己的手。做护理十几年就是拉着一个箱子辗转在不同医院护理院养老院，根本舍不得花钱，全都给儿子存着娶媳妇。她问这香味好香啊，能香多久。

我喷了“乔治勋爵的悲剧”，混杂着脚丫子上昨晚涂的欧缇丽葡萄籽护手霜香气，整个人也短暂地腌入味了。

我们四个人围在一起，旁边就是开着门的臭气熏天骚味难闻的洗手间，各自闻着自己手腕的一点香很开心。

我突然想到，我们都是在医院坐牢的人，我们都身不由己地不好闻：

我是病人拴在床上，每天只被医生关心屎尿屁，出不去，只能擦身，我的床位挨着厕所每天24小时呼吸污浊的空气；陪床家属要24小时陪肠道疾病病人上厕所，每天无数次进出厕所，拍照收拾记录每一次排便，医院条件不好，衣服洗了也还是晾在厕所，每天唯一一点清新气味是牙膏味，但是人也是在厕所刷牙；两个护工阿姨更别说了，明明是健康的普通人，却也在医院里24小时不离开，与疾病和死亡比邻，衣服在病区蹭来蹭去，没必要穿好的好看的，只有洗头后披散着头发香那么一会儿，可是洗头也是在厕所，只有出门取外卖是被清新的风吹一会儿有清爽感。

我们都被疾病的气味霸凌着，臭味令人沮丧。眼睛、鼻腔、嗓子的黏膜都有种辣辣的刺痛感，被生腌似的疼。

医院擦拭的抹布、洗地的车都是臭的。

我们四个人一起坐牢，今早喷点香水像一起分吸了一支烟。

我们一起度过了三月，却不知道玉兰什么时候谢的，也没赶上早樱和迎春花，但是这点香水点亮了我们的四月，香了这个早晨。