#健闻登顶计划##癌症转移# 【值得重点关注】国际科学权威杂志《科学》精彩的新闻故事（摘译）：癌细胞“抱团转移”的最新发现为癌症治疗打开新思路！癌症最可怕的地方，并不是原本长出来的那个肿瘤，而是它会扩散、转移。临床上高达90%的癌症死亡，都是转移造成的！

过去我们总以为，癌细胞是“单打独斗”扩散的：一个细胞从肿瘤上脱落，钻进组织，溜进血管，随着血流到处漂流，找个地方落脚再长成新肿瘤。可这个过程对单个癌细胞来说其实极度危险，就像被扔进了满是“捕食者” 的湍急河流，很容易被血流撕碎、被免疫细胞消灭，或是因为失去依托而直接凋亡，能成功活下来的少之又少。

科学家终于看清：癌细胞根本不喜欢孤军奋战，它们更擅长抱团行动。这些细胞常常两、三个甚至上百个聚在一起，有时还会拉上血小板、免疫细胞一起，形成小小的“细胞团伙”，也就是循环肿瘤细胞（CTC）集群。

CTC集群的威力是单个癌细胞没法比的！以乳腺癌为例，研究发现，CTC集群形成转移的能力，是单个癌细胞的50-100倍。只要在患者血液里查到这种细胞团，通常就是很不好的信号，意味着转移风险大幅升高。

每天可能有多达10亿个癌细胞从原发肿瘤脱落，听上去数量惊人，但它们在血液里其实极其稀少——大约每100亿个血细胞里才能找到一个癌细胞，细胞团就更罕见了。不过它的预警作用非常强：2025年一项研究发现，晚期癌症患者在临终前几天，血液里的CTC集群数量会突然暴增，和病情恶化高度相关。

其实早在1953年就有研究注意到，给小鼠注射癌细胞团很容易诱发肺转移，注射分散的癌细胞却不会。只是这个发现被长期忽略。直到微流控芯片等技术出现，科学家才能稳定捕捉到这些细胞团。2014年，国际生命科学顶尖刊物《细胞》刊登的一项经典研究证实：小鼠体内的转移灶，很多都是混合色的，说明它们来自抱团的细胞群，而不是单个细胞。

癌细胞抱团之后为什么这么厉害？一方面，细胞聚在一起能抵御血流冲击、躲避免疫攻击，也不容易凋亡（癌细胞程序化死亡）；另一方面，它们还“分工配合”，有的负责侵袭开路，有的负责增殖扎根，遇到狭窄的毛细血管还能变形拉长，挨个挤过去，之后再恢复成团。

既然抱团是癌细胞转移的“杀手锏”，那只要打散这些团伙，就有可能拦住癌症扩散。科学家也正是沿着这个思路，找到了不少新方向：原本治疗心衰的地高辛，可以削弱细胞之间的黏附，让集群变小。临床研究显示，乳腺癌患者用地高辛7天后，细胞团平均缩小约2个细胞，这是人类第一次在人体上验证了打散集群的可行性。

研究人员还设计了“伪装血小板”，带着溶栓药物精准找到细胞团，溶解包裹它们的纤维蛋白。在小鼠实验中，这种方法让转移灶更小，生存期延长了约10%。

科学家还发现，细胞团里有特殊的免疫细胞帮它们“躲猫猫”，阻断相关分子后，小鼠的转移明显减少，6周生存率提高两倍以上，相关药物已有望开展临床研究。

更根本的思路是从源头阻止细胞团形成。研究发现，肿瘤内部坏死会让CTC集群暴增10倍，抑制坏死几乎能让细胞团彻底消失，相关抗体药物也在研发中。

直到今天，还没有任何一种药能专门阻止癌症转移。而CTC集群的发现，让我们第一次有了清晰、可靶向的新目标。虽然单一药物很难一劳永逸，但只要能瓦解这些“癌细胞团伙”，就有望大幅降低转移风险，给更多癌症患者带来生存机会。