先把病区抽烟的事儿管管吧。

或者先缩小到病房，病房里都是肿瘤病人，别抽了吧。

下午护士给我挂水在说话，我扬头半挺着，一下子就呛到了开始咳嗽起来：一股挠痒痒似的烟气飘到肺里，一团小飞虫般嘤嘤地摩挲着我的肺叶，肺便忍不住猛地抖开。

我跟护士说有人抽烟，护工阿姨在门口，我让她立即看。护士摘下口罩说没有吧，护工阿姨果然看到隔壁的男人鼻孔喷出一股长长的雾气。

我对护士说：我的肺就是烟雾报警器。

再说外科，那么小的病区，住的都是肚子刚开大刀的病人，每天还要上午下午专门咳痰吸痰、抱住束缚带由护工拍背、帮助病人恢复自主呼吸功能，有烟气就会呛人让人想咳嗽，咳嗽对于大伤口有多疼不必多说吧。

这两个月我卧床的时间多，肺比从前还敏感，肺上又突然长了一批结节，在中山住院的时候夜夜我都散步来缓解胀气，刚要推开病区门上楼梯，就一定会被一大团烟雾迷晕，鼻腔喉咙胸腔灌满让我肺叶痒的二手烟雾。我被呛得只想咳嗽，劝阻不了什么，我觉得我也说不出什么。

从前那个楼梯，那处台阶，那扇门不是这样的：那曾经是医院的哭墙，它曾经接纳了无数的祈祷和眼泪。

如今只剩烟雾缭绕。