http://t.cn/AXMBILkk[星星][星星][星星][星星][星星],#我在微博聊电影##电影寒战1994#
1994,是个什么年份?
那一年离香港回归还有三年,有一群人感觉到大限将至。英国人在准备撤离,资本在纷纷筹备离开,富豪们忙着物色外国护照,警队里的政治部在悄悄销毁档案。此时的整个香港就像一栋即将易主的豪宅,房东临走之前将保险柜清空,顺手换了门锁,带走钥匙。你说他坏吧,他确实在笑着跟你握手道别。
距离97那个夜晚还远,看似什么都还没发生,但什么都已经在发生。表面上一切照旧,马照跑,舞照跳,底下暗流涌动,所有的棋子都在落位。
导演梁乐民挑了这么一个时间节点来讲《寒战1994》故事,说明他想拍的是一种更宏大的因果。
大厦将倾,大多数人会把镜头对准那个倒塌的瞬间,但这个电影想让你关注的是,地基里的那条裂缝,最初是怎么出现的。
故事从一桩富豪绑架案开始,一听就知道有原型。
九十年代的香港,绑架富豪是一门相当有规模的生意。著名的悍匪张子强,1996年绑了李嘉诚的大儿子李泽钜,开口要二十亿,最后拿了十亿三千八百万。第二年又绑了郭炳湘,拿了六个亿。两单生意加起来,十六亿多港币,装了五车现金,每一张钞票都经过张子强的手,刚拿到钱他就去澳门赌,几天时间输掉大半。
这个人最离奇的还不是他敢绑首富,而是绑完以后,首富竟然都不报案。李嘉诚事后接受采访,很平静地说:我跟张先生聊得很愉快,他让我不要报案,我答应了。我一向讲信用,钱没了可以再赚,儿子没了就没了。
听起来很不可思议,堂堂首富被人绑了儿子,交了十个亿赎金,还说成是愉快的交易,这到底什么意思?是李嘉诚心胸宽广吗?还是说,在那个年代的香港,有些事情就不是警察能管的,也不是法律能解决的?
更早还有一个王德辉绑架案,此人也是香港富豪,第一次被绑,家人报案,警察把人救了回来。几年后,主办这个案子的警察退休了,想来想去,觉得当年绑架王德辉的方案挺高明,只是绑匪在几个小细节上掉了链子,于是他竟然找了几个人,把王德辉又绑了一次。不得不说,这次方案执行确实完美,完美最后连他自己被抓了都不知道人质在哪,王德辉从此人间蒸发。
《寒战1994》写剧本时肯定参考过这些案子,电影里的富豪绑架案,背后牵扯到警队、商界、黑道和英国势力的四方博弈,跟现实的底色一模一样。就像电影里那句反复出现的台词说的,那个年代的香港,黑和白之间没有一条清晰的线,很多时候,拿枪的人和犯罪的人穿的是同一条裤子。
说到警队,就不得不说政治部。
这个部门是整个《寒战》系列的核心密码,也是《寒战1994》整个剧情冲突的关键之一。政治部的英文叫Special Branch(缩写有点逗),成立于1934年,名义上隶属于香港警队,实际上是英国军情五处在香港的分支机构,干的主要是反间谍、搜集情报和监控政治组织,说白了就是英国人用来控制香港的眼睛和耳朵。
鼎盛时期政治部有一千多号人,个个都是拿着警察的身份,干着特工的活,不但渗透到各种社团、工会、学校里去,还往政府各部门安插了大量钉子。到1995年政治部解散的时候,据说香港政府里大部分官员都在政治部工作过或者被培训过。
1995年政治部解散,行动代号叫“弃船”,名字起得真是传神,英国人知道这条船要交出去了,但不会白白把船留给你。走之前,他们把八成以上的档案运回了英国本土,剩下的就地销毁,超过八成的政治部人员拿了英国护照或者其他国籍永久离开香港,少量改头换面后留了下来。
这些留下来的人,身份已经被清洗得干干净净。你不知道他是谁,以前做过什么,更不知道他效忠于谁,这也就是《寒战2》里蔡元祺那帮人的来历。他们就是政治部解散时被弃留下来的棋子,或者说,被故意留下来的暗桩。
而《寒战1994》的时间设定,恰好是政治部解散的前一年,弃船行动正在进行时,档案被销毁,人员分批次离开,旧秩序逐渐崩塌,新秩序还没建立。在这个权力真空期里,谁能抢到最多的筹码,谁就能在未来的香港占据最有利的位置。
整部电影真正的内核也就在此,不是表面上那些谁绑了谁、谁追杀谁、枪战飙车机场搏斗的热闹争斗,而是在一切重新洗牌的时候,每个人都在动用手段,锁定自己的利益。
电影的另一条线设在2017年,开场就告诉你李文彬神秘失踪,刘杰辉去找简奥伟,两人重启1994年的那份机密档案,抽丝剥茧推断推断来龙去脉,后来更得到消息,蔡元祺在英国被暗杀,把阴谋推向深不见底。
这个叙事结构很聪明,先给你看见果,再带你回去找因。我们已经知道了《寒战》和《寒战2》里发生的一切,知道李文彬和蔡元祺最终走向了对立面,知道蔡元祺背后有有一个神秘组织,但是为什么?他们当年是怎么从同僚变成死敌的?那个转折点在哪里?
《寒战1994》要回答的就是这个问题,而且一边回答还一边抛出更多问题,把你对《寒战1995》的胃口吊得满满的。
1994年的李文彬还不是后来那个铁面无私的警务处副处长,只是个O记总警司,一腔热血,行动莽撞,对正义充满了朴素的信念。当时较年轻的蔡元祺已经是警务处行动副处长了,冷酷而精于算计,野心勃勃。
他俩出场时并不是敌人,甚至一度看上去有过命的交情和信任。但在绑架案的调查中,随着英方、警队、富商、黑道的四方角力,他们做出了不同的选择,也让我们清晰地看到,选择是如何塑造了人。
李文彬选择了正义,代价是成为体制里的孤狼,蔡元祺选择了权力,代价是把灵魂卖给了旧体系留下的暗网。
但与此同时,电影又不是简单地把他们做好人坏人之分,而是展现了两种非常写实的生存策略。在那个年代的香港,你到底要做一个有原则但危险的人,还是一个没有原则但安全的人?
电影里还有一组关系戏份吃重,就是谢君豪和吴慷仁饰演的潘氏父子。潘氏家族是香港首富,绑架案的直接受害者,但在《寒战》系列的世界观里,受害者从来就不是纯粹的受害者。
香港的超级富豪们在回归前夕,哪一个不是八面玲珑、左右逢源?他们跟英国人有关系,跟内地在搭线,跟黑道更是藕断丝连,你能从潘氏父子不同的选择里看到同一件事——被绑架既是他们的灾难,也是他们的一步棋。
真实历史上,张子强绑了李泽钜之后,李嘉诚建议他拿赎金去买长江实业的股票,但张子强没听,跑去赌博了。你说这是李嘉诚好心劝人从良吗?可能也有吧,但也可以理解为,首富在任何情况下都不会忘记做生意,哪怕是面对绑匪。
这就是那个年代香港的真实质地,每个人都在计算,每个人都有自己的账本。
比起前两部的华语阵容,这部前传还邀请到两位英国演员艾丹·吉伦和休·博纳维尔出演英方高层。艾丹·吉伦演过《权力的游戏》里的小指头,笑里藏刀的阴鸷气质天生就适合政治体系的幕后操盘手,休·博纳维尔是《唐顿庄园》的老爷,一身英国贵族的做派。让这两位来演情报高管和内阁大臣,选角简直是在往牛排上撒盐,恰到好处。
这也说明梁乐民的野心在膨胀,不只是在拍一个香港内部的警匪故事,要把国际政治也掀开一层边角来给你看。
《寒战》讲的是警队权斗,《寒战2》升级到政界和司法界的三方角力,《寒战1994》直接把英国政府拉进来,扩张到横跨半个地球的政局博弈,局面一部比一部浩瀚。
我看的那场首映礼上,梁乐民透露他在写第一部《寒战》时就已经想好了前传的脉络,当时在剧本安排廉政公署说出台词:O记主管李文彬在1995年利用一个完美的卧底计划瓦解了黑社会字头。
这句话在2012年的电影里就只是一句背景信息,观众听完就忘了,但十四年后,它变成了一整部电影的起点。这种创作方式也特别寒战,提前布局,埋好暗子,等时机成熟了突然翻出,让你瞳孔和脑细胞同时地震。
就像1994年的香港,很多事,当时看不出端倪。
30年后回头看,每一步都是铺垫。
