老月是个倒霉蛋。
人倒霉久了不迷信也变迷信了，倒霉到三十岁的老月迷信，但不认命。老月去外地出差，听同事说郊区的山里有座古寺能转运，诚心前去拜佛烧香。然而老月又倒霉了：山里风云突变，一场暴雨把老月浇成落汤鸡。狼狈躲雨的老月在天色已晚的山里兜兜转转迷了路，古寺没去成，误打误撞走进一座看上去荒废已久的破落土地庙。
大堂里供着一尊看不清脸的塑像。来都来了，拜一下再走也算不虚此行。老月本着“贼不走空”的好心态，翻找身上有什么贡品。兜里的香火钱被雨淋了个精湿，供给土地神似乎不太正式。老月翻了半天背包，只找到进山前买的几个橘子。
没听说过有土地神喜欢吃橘子的，但供奉瓜果应该也会冒犯神灵。老月把三个橘子堆在供案上，恭恭敬敬鞠了三个躬。外面雨依旧下得很大，老月在庙里找了块干净的地，抱着背包睡了一晚。
中国人有很多事就坏在“来都来了”上，没人告诉老月荒山野岭的野神不能乱拜，这一拜摊上事了。老月在土地庙里熬了一夜，第二天一早天晴了才循着方向出山。她没注意到也不可能注意到身后轻飘飘跟着一只虚影。
在庙里宅了几百年的狐仙老瑶久违地吃上了凡人供奉的新鲜橘子。面对入室抢劫般的耙耙柑，心地善良人间常识不详的老瑶决定跟着老月，同样回赠她一场入室抢劫般的“转运”。