#微小说大赛##烟火剧场#
《晚风寄信》
巷口的老邮筒立了几十年,漆皮斑驳,爬满青苔,像个沉默守着岁月的老人。
陈奶奶住巷尾老院子,自打老伴走后,她便养成了一个习惯。每到傍晚夕阳斜斜洒在青石板路上,她就揣着一封叠得整整齐齐的信,慢悠悠走到邮筒旁。
信从来不贴邮票,也从不投进去。
她就靠着冰凉的铁皮邮筒,坐在旁边那块磨得光滑的青石头上,把信捧在手里,慢慢念叨。
说今天菜市场的青菜格外嫩,还是老伴生前最爱吃的那种;说隔壁小孙子又长高了,总爱跑过来蹭糖吃,像极了年轻时调皮的他;说院里的桂花树又开了,香气漫满整个院子,往年都是他搬着竹椅,陪她坐在树下喝茶看花。
路过的街坊都习以为常,远远看见,便放轻脚步,不愿打扰这份独处的思念。有人劝过她,人走了就别总挂在心上,好好顾着自己身子。陈奶奶只是笑笑,不说话,第二天依旧准时来。
春夏秋冬轮着过,梧桐叶落了又生,桂花开了又谢。信攒了厚厚一沓,锁在她床头的木匣子里,每一封,都写满了琐碎日常,和没处说的心里话。
这天入秋,风特别冷,吹得树叶哗哗作响。陈奶奶比往常走得慢些,身子有些佝偻,手里依旧捏着一封新写的信。
她慢慢坐下,指尖一遍遍摩挲着信封空白的背面,声音轻轻的,带着一丝沙哑的哽咽。
“老头子,我又给你写信了。以前总觉得日子很长,有你在,柴米油盐都是热闹。现在院子再安静,饭菜做多了也没人跟我抢,桂花再香,也没人陪我坐着闲聊了。”
“我知道你回不来了,也知道这信永远寄不到你手里。可我舍不得停下,写字的时候,就像还在跟你说话,就像你从来没走远,还在我身边陪着我。”
风卷着金黄的梧桐叶,轻轻落在她的发间、落在信封上。天色渐渐暗下来,巷子里的灯次第亮起,暖黄的光笼着一人一邮筒,安静又孤单。
她把信小心翼翼折好,放进衣兜,慢慢起身,一步一步往老院子走。
晚风轻轻掠过巷弄,像有人温柔应和,把她藏在字里行间的牵挂,悄悄捎向了遥远的岁月那头。
发布于 海南
