韩国作家殷熙耕在《特别而伟大的恋人》里描写了男女在咖啡厅即将分手的场景。

男女在各自的小九九中，回忆并否定着彼此，都想和对方分手，也都认为对方想要分手，在这样的盘算中谁都没有主动开口。

“就像综合医院里按顺序等待熬药的人一样，他们毫无表情的脸上隐藏着烦躁，身体蜷缩在沙发里，默默地等待对方点亮分手的警告灯。”焦躁不安的僵持下，他们被消耗得快虚脱，恳切期盼对方赶快开口。

这里殷熙耕插入了咖啡厅老板视角。往日温柔的老主顾变得截然不同，这让他开始观察男女。老练的老板在乏味的工作中总结出「桌下比桌上更能真实表露内心」的经验，桌上是不动声色的手和脸，桌下是暗流涌动的交锋。

“两腿交叉的男人，带着不安的傲慢。敞腿坐着的女人，带着放心的紧张。正低头擦桌子的老板，习惯性地向推门进来的新客人喊了一句「欢迎光临」，一边直起腰，却没有错过男人交叉的双腿神经质地由朝左转为朝右的动作…老板则把视线从酩酊客人那失去标志性的腿上转移过来，注视着他们，期待事情向更加极端的方向进行下去。”

电影镜头般，像越来越密集的鼓点，牵引加速到来的注定别离和灿烂悲叹。能有这样的犀利笔锋，是好作家观察生活的证据。