每一次我迷茫困惑不安时，我总会想到2022年摘抄了泰勒斯威夫特在纽约大学毕业典礼的发言。以下是节选，也分享给焦虑的或者平静的亲爱的你们：

“生活就像外卖菜单，你并不总能拿到自己点单时选中的全部内容。你得到什么，就要用什么。

按原则来说，除非别人来问我，否则我通常不会给任何人提建议。后面我会展开说说。看来在今天这个场合，我已经被正式“邀请”来传授一点我可能拥有的智慧了。我想把那些到目前为止对我的人生有帮助的东西告诉你们。请记住，我一点也不觉得自己有资格告诉你们该怎么做。你们一路努力、挣扎、牺牲、学习、做梦，才来到今天，所以你们比任何人都更知道自己在做什么。

你们会用和我不同的方式、出于不同的原因去生活，所以我不会告诉你们“该做什么”，因为没人喜欢被那样指挥。不过，我会给你们一些人生建议，那是我希望自己在刚开始追梦、面对事业和人生时就知道的东西：爱、压力、选择、羞耻、希望，以及友谊。
第一条：生活会很重，尤其是当你试图一次性把所有东西都扛起来的时候。长大、进入人生新阶段的一部分，就是学会“捕获与放手”。你要知道哪些东西该留下，哪些东西该放下。你不可能带着所有事情、所有怨气、所有前任的消息、所有那个你校园霸凌者因为他叔叔开的对冲基金而得到的升职记录前进。
分辨什么属于你，把剩下的放开。
很多时候，生活里真正美好的东西反而更轻盈，因此它们才有更多空间被安放。一段有毒的关系，可能会压过许多美好而简单的快乐。你要决定，自己的生活究竟容得下什么。
要有判断力。

第二条：学会和“尴尬”共处。
无论你多么努力避免尴尬，回头看自己的人生时，你都一定会感到尴尬。尴尬在一生中不可避免，甚至“尴尬”这个词将来也可能会变得尴尬。我保证，你现在穿着或者做着的某些东西，过几年回头看时，都会让你觉得荒唐又可笑。你躲不开，所以别试图躲。
比如我曾经有一段时期，整整2012年，我都穿得像1950年代的家庭主妇。但你知道吗？我那时其实玩得很开心。流行风格和人生阶段，本来就都很有趣；回头看、笑自己，也很有趣。既然我们在说那些让人略感不适、但其实不该被羞耻化的事情。

我想大声支持一件事，不要隐藏你对事物的热情。

在我看来，我们文化里存在一种对“热切”“积极”“渴望”的假性污名，好像冷淡、漠然、无所谓才更高级。这个观念会让人误以为，那些不努力的人更酷，而努力的人就显得低级。我不是什么“酷”的专家，但我是站在这里讲话的人，所以当我告诉你们这一点时，你们最好听着。
永远不要为努力感到羞耻。所谓“毫不费力”其实是个神话。
高中时，我最想约会、最想交朋友的那些人，往往都是那些对很多事情都充满渴望的人。现在，我雇来为我的公司工作的人，也大多是这样的人。

我从十二岁开始写歌，从那以后，写歌就成了指引我人生的罗盘，而我的人生也反过来影响了我的写作。我做的每一件事，几乎都是写作的延伸：无论是导演音乐录影带、拍短片、为巡演设计视觉，还是站在舞台上表演，一切都与这门手艺相连，与围绕创意不断打磨、提炼、修改的过程相连。凌晨醒来，因为突然想到一个更好或全新的点子，就把旧方案全盘推翻；或者想到一个能把整个作品串起来的情节装置，这就是创作的本质。之所以叫它“hook”，是有原因的。有时候，一串词语会直接勾住我，直到我把它记录下来或写下来，我就无法再把注意力放到别的事情上。

我们每个人在某种意义上都是写作者，而且大多数人都会在不同场景里使用不同的表达方式。你发 Ins动态时的语气，和你写毕业论文时的语气不同；你给老板发邮件的语气，也和你发给家乡最好朋友的邮件不同。我们都是文学上的变色龙，我觉得这很有意思。这也延续了这样一个观点：我们总是在同时成为很多种样子。我知道，弄清楚“我是谁”“什么时候该做什么”会让人非常不安。

我有个好消息，这一切完全由你决定。也有个可怕的消息，这一切完全由你决定。

我刚才说过，除非别人问我，否则我不会轻易给建议。现在我告诉你们为什么。
作为一个十五岁就开始非常公开职业生涯的人，这一切都伴随着代价，而那个代价就是多年不断听到别人对我“热心过头”的建议。十多年来，作为房间里最年轻的人，我几乎一直在接受来自音乐行业年长者、媒体采访者、经纪人和高管的提醒，而这些建议常常披着“善意提醒”的外衣。那时候我还是个女孩，社会对“完美的年轻女性榜样”这个概念痴迷到近乎病态。每次采访，采访者几乎都会暗示我将来会“跑偏”，只不过那“偏”的内容，对每个人来说都不一样。

于是，我一边长大，一边被灌输一种信息：如果我不犯任何错误，全美国的孩子都会长成完美的天使；但如果我稍微出一点差错，整个地球都可能从轴上掉下来，而这全都是我的错，我会永远被关进“流行歌星监狱”。这一切都围绕着一个观念：错误等于失败，最终意味着失去幸福或有意义人生的一切可能性。

但这不是我的经验。我的经验是，我的错误带来了我生命中最好的东西。
当你出丑、犯错、感到难堪时，这本来就是人类经验的一部分。重新站起来，拍拍身上的灰，看看犯了错之后还有谁愿意继续和你做朋友、愿意和你一起笑，这本身就是一种礼物。

那些我被拒绝、没被邀请、没被选中、没获奖、没入围的时候，回头看，这些时刻其实和那些“被肯定”的时刻一样重要，甚至更重要。小时候在家乡，我没有被邀请参加派对和睡衣聚会，那让我感到绝望而孤独。但正因为感到孤独，我才会坐在房间里写歌，而那些歌后来让我拿到了一张离开那里的门票。

唱片公司高管告诉我，听乡村音乐的只有三十五岁的家庭主妇，而他们的名单上没有十三岁女孩的位置，这让我一路上哭着回家。但随后，我把歌发到 MySpace 上，我会和其他像我一样热爱乡村音乐、却没人替她们唱出自己视角的青少年交流。
记者们写出那些深入而常常带有批评性的文章，揣测我是怎样一个人，这让我感觉自己像活在某种奇怪的模拟世界里。但这也促使我向内看，去认识真正的自己。
世界把我的感情生活当成一场观众运动，而我总是在输，这在我十几岁和二十出头的时候，绝不是什么理想的恋爱环境。但它教会了我，必须严密保护自己的私人生活。
年纪轻轻时就一次又一次地在公众面前丢脸，痛苦得令人难以忍受，但这也迫使我看清一个荒谬的观念：人只需要维持一分钟、一分钟地变化的社会热度和名声。这个想法根本不值钱。
在网络上被“取消”、几乎失去事业，让我对各种类型的酒有了非常丰富的认识。

我知道自己听起来像一个过于乐观的人，但其实并不是。我总是会失去平衡感，有时候一切都会变得毫无意义。我知道活在完美主义的镜头里有多大压力；而且我知道，今天在场的你们都是完美主义者，因为你们正在纽约大学毕业。也许这话听起来不好听，但我还是要说。

在你的人生里，你一定会说错话、信错人、反应过轻、反应过度、伤害到不该伤害的人、过于执拗、过于自我、防卫过度、制造出只有你自己的体验才算数的现实、毁掉自己和别人本来很好的时刻、否认自己的错误、没有采取补救措施、随后产生强烈愧疚、让愧疚一点点吞噬你、跌到谷底，终于开始正视自己造成的伤害，努力下次做得更好，然后再重复这一切。

这些错误会让你失去一些东西。我想告诉你的是，失去东西，并不总只是失去。有时候，当我们失去一些东西，我们也会得到一些东西。如今你们离开学校的结构和框架，开始自己规划道路，而你们做出的每一个选择，都会导向下一个选择。我知道，要判断该走哪条路很难。人生中会有些时刻，你需要为自己站出来；也会有些时刻，正确的做法其实是退一步并道歉；有些时候，正确的做法是战斗；有些时候，正确的做法是转身离开。你要尽全力抓住，也要优雅地放手。有时候，正确的事就是为了进步与改革，彻底抛弃旧的思维方式。有时候，正确的事，是坐下来倾听那些先于我们而来的人所拥有的智慧。

在这些关键时刻，你怎么知道什么才是正确的选择？你不会知道。面对这么多人，我怎么给你们的人生选择提供建议？我也不能。

坏消息是从现在开始，你们只能靠自己了。好消息是从现在开始，你们能靠自己了。

我要把这句话留给你们，我们被本能、直觉、欲望与恐惧、伤痕与梦想所驱动。而你们有时候会搞砸，我也一样。当我搞砸的时候，你们多半会在网上看到相关报道。
再艰难的事情都会发生在我们身上，而我们会恢复，我们会从中学习，我们会因此变得更坚韧。
只要我们还有幸活着，就还可以继续呼吸，吸气，穿过痛苦，深呼吸，呼气”。

早上好，又一次活着的早晨。