突然而来，有点伤感

最近一直在读安东尼的书，顺藤摸瓜看了最世文化作者近况。还在写字活跃在媒体的不多，大部分人的生活轨迹已各自转向。

落落在做导演，微博已经停更好多年。安东尼在《蓝》里说，21年出版不太顺，几家出版社首印量都变得很低。吴忠全还在写书，但同时也开了第二家麻辣烫店。陈晨很久没有更新，玻璃洋葱已经彻底消失。

在初中时候《最小说》几乎身边人手一本，每个月很兴奋的事，是放学后冲进书店，等待最新月刊。你说多有含金量，对人生有多大实质性帮助，的确没有。但也是它为我打开了新世界大门。

那个时候，还没有这么发达的网络。初中时我的手机还是直板，班上美丽又学习好的女孩子，为防止她们沉迷网络，家长给她们配的是小灵通。除开从书本和身边人，几乎没有任何获得新资讯的渠道。

那个时候，《最小说》是标配，没办法走出小镇。但是可以在郭敬明的散文里走到上海街头、凌晨天气微微亮排队去罗森买肉包，摩天大楼玻璃森林里感受到上海纸醉金迷与孤独。可以从七堇年《尘曲》里游历世界，去到香港念新闻、捷克布拉格、台北西门町。从收尾的《下一站》系列，用不同视角飞去台北、神奈川、朗格多克。

时间一晃来到30岁，物是人非，活跃在社交媒体，继续写书的作者不多。最世在2019年也进入末期。曾经聚起来的火，现在已经化作漫天星。说不伤感是假的，但年纪渐长，也承认这是一个很好的结局（从商业化的角度来说）。

从18年开始，社交媒体和短视频兴起，已经彻底改变传播方式。以前的主流传播渠道——无论是电视台、还是纸媒，都被个人媒体替代。即使最世不转型，也只是苦苦支撑而已。

但同时也给自己警示：无论如何，都要随时代变化而变，不断吸纳新知识与技术。自媒体来了，好好用起来，AI来了，也要好好用起来。人的死亡，不是在肉体消亡那一刻，而是从固步自封那一刻开始。