《秋事》
——梁彦彦

年年都要割玉米，身为农民年年要收秋。春天已耕耘，夏天已锄草，风调雨顺，秋天必然要收粮食。

我们村子里基本上都是以种玉米为主，因为种玉米地里的活计相对少一些，而种杂粮，活计就多。村里的男人大多在外务工，土地的收入并不能满足一家人的开支。村里的女人守家在地，伺候老人孩子，也不容易。所以，杂粮尽量少种了，什么省事就种点啥。

能中多少也是量力而行，种不过来的话，有些田地可以送给别人家种。如果种一大堆地自己弄不过来，到时候再雇人，那还不如不种。如果再耽误男人在外挣钱的时间，那就更是得不偿失。种地所得也就是够一家人的吃喝钱，再就是有柴烧，玉米秸秆可以收，玉米芯子可以烧，玉米芯子就是玉米脱粒后的棒瓤，我们这里管玉米叫棒子，从来不管它叫包谷。

我们这里收玉米，先把玉米秸秆割倒，规规矩矩的按行铺开，每行之间留出走车的道来，这样掰玉米眼前敞亮，省劲，直接可以把玉米袋子装车上。把玉米秸秆割倒，也不至于玉米叶子被风刮没，那样就等于影响了牲畜的口粮。生活出真知，干活也是一样的，尽量做些利大于弊的事情。

看见平原地区收庄稼用大型收割机，粮食甩出来，秸秆直接就打成了草团，真是羡慕。但是羡慕归羡慕，假如让我与平原的土地互换，我依然不愿意离开我的山区，虽然它的农活令我疲惫，但是它的风景令我陶醉，空气沁人心脾。你看那群山环绕小河流淌，你看那野花盛开雀鸟成群，你看那羊如白云天如海蓝，分分秒秒的视线里都是画卷，时时刻刻动情于你的小心尖。

割玉米时，握镰刀的手尽量不戴手套，握不住镰刀时往掌心吐口唾沫，这样更容易握紧镰刀把。这些年来，地里的庄稼都给上化肥，玉米棒子越来越大，秸秆自然就会长得又高又粗，每割到一棵，都是要动用力气的。

过几天公公周年，黄二哥会回来，我打算把上不去车的地块的庄稼赶紧割倒，把棒子掰完装袋里，等黄二哥回来，用手推车或毛驴套上木托子运下山来弄回家，也不会耽误他太长时间，一天就够了。剩下的地可以上去车的就好办了，我自己可以一点点的慢慢收。

秋事繁忙，女人的秋天，还是尽量别慌，别忙，别太累了，也别磕磕碰碰的受太多伤。
（2020年）