周末有个比较急的文章，所以我和啾汪说，周末爸爸陪你们做作业，妈妈需要去外面工作。

然后我就不断地接到啾汪打来的电话或者视频，从摄像头，从电话手表，几十个夺命连环call，接起来就翻来覆去地讲，妈妈你什么时候回来，我不想爸爸陪。

知道我陪他们时他们打给爸爸的电话或视频数吗——零。

是0啊，我好羡慕那个0啊。

〰️〰️〰️〰️〰️〰️

孩子最爱你的时候，可能就是ta最麻烦你的时候。

虽然我们被教导，或者在还没有孩子的时候想象，爱是一种温顺的东西，应该体现为感激、体贴、懂事，至少也该体现为“让人省心”。

很不幸，孩子的爱，在最浓烈的那几年里，看起来常常一点也不美。它黏糊糊的，带着泪水和鼻涕，伴随着尖叫和打滚，有时会躺在地板上。

依恋理论里，依恋对象具备两种功能：一种是“安全基地”，孩子以它为出发点，敢于跑出去探索世界；另一种是“安全避风港”，孩子在受惊、受挫、情绪失控时，跑回来躲进去。

孩子缠人、哭闹、提出一连串近乎荒谬的要求，并不只是因为他“不懂事”，而是因为他正在借用你的神经系统。他心里有一场自己平息不了的小型风暴，于是他把信号发给了他认定最可靠的那个人。

心理学家把这称为“共同调节”：孩子还不会自己让自己平静下来，只能先靠大人的声音、怀抱和耐心，从外面替他把情绪降下来。哭闹不是爱的反面，它正是依恋系统被激活时最吵闹的表现。孩子最需要“安全避风港”的时刻，也就是他最用力地爱你的时刻，同时也是他最麻烦你的时刻。

所以孩子在学校可能是个安静的好孩子，但ta一到你面前，就会因为一杯水没加冰崩溃十五分钟。越是依赖一个人，就越会把最真实、未经过滤的情绪和需要直接交给这个人。孩子需要一再确认，父母能够“经受住”他的愤怒和攻击，既不报复，也不崩塌，只有这样，他才敢相信这份关系是结实的。

爱意和麻烦并不是两个各自独立的事件，而是同一个发育阶段的一体两面。“最爱你”说明安全依恋已经建立，“最麻烦你”说明他的自我调节能力尚未成熟，还必须依赖外面的支持。麻烦不是爱的代价，麻烦本身就是爱在这个年纪的样子。

〰️〰️〰️〰️〰️〰️

但是还是真的好难啊。

我知道，在某个并不起眼的时刻，事情会开始变化。

大约在九到十一岁，也就是青春期前期，孩子会经历一次显著的社会化转向。他的关注重心，从纵向的亲子依恋，逐渐迁移到横向的同伴关系。

埃里克森把人的一生分成若干阶段，每个阶段都有一项核心的发展任务。学龄期的任务是“勤奋对自卑”，孩子要在学习和技能中证明自己能做成事情。到了青春期，任务转为“同一性对角色混乱”，他要回答“我是谁”。而要回答这个问题，他就必须在某种程度上脱离对父母的依赖，否则他得到的只会是父母的答案和人生。

我还蛮期待那一刻到来的。

据说也会有难过。孩子小的时候，我们因为被需要得太多而疲惫；孩子大一些，我们又因为被需要得太少而失落。

没有人天生懂得如何被一个小孩这样激烈地爱着，也没有人天生懂得如何平静地退到后台。

就一起学吧。在他们学着长大的同时，大人也有大人新的功课要学习。