谁言天公不好客，漫天风雪送一人。
2025.10.15，乌鲁木齐落了最早的一场初雪，在那天为你送行。今年，你离开的第400天，第一场雪又准时抵达。
我已经很难不把这种巧合和你关联起来。
或许，是这一年来毫无进展的悲剧，连你家乡的天地都在替你悲泣；
又或许，是去年你化作的雨雪，又在同一时间回来看看你爱的家乡。
雪落在同一座城，落在同一天，像一句说了一年都没说完的话。
400天，什么都还停在原地——
只有想你，是唯一有进展的事，越来越想。
2026.10.15 #乌鲁木齐[超话]#