家里老老小小的换季，是我在打理。

厚毯子是一个月拿出来晾晒的，昨晚拿出来，用上了。

小孩子的厚衣服，睡前摆在了床头。
觉得可能不够，凌晨 12 点下单淘了件厚睡衣。
靠在床头，屏幕的光照着我的脸，眼睛涩得睁不开，尺码还是核了两遍。
想起老师提醒最近传染病多，又往订单里加了消毒湿巾。

章先生的厚衣服，是早晨 6 点多，我从衣柜里匆匆拽出来的。
晚上到家，拿出来的多余的衣服，还躺在床尾。

每天工作的间隙，把这些事一件一件塞进去。
回一条消息的空，叠两件衣服；网络会议的间隙，把被套翻个面。

刚刚踩着凳子，踮着脚，探着手，去够高柜子顶上那床厚被子的时候，
忽然觉得自己像一根顶住一方天地的柱子。

当然，要是柜顶那台抽气泵不掉下来砸我脑袋，那感觉就极好了。