汉文帝背上生了毒疮，宠臣邓通常为他吮吸脓血。一日，文帝问邓通谁最爱自己，邓通不假思索说是太子。这番话让太子嫉恨上了他，太子登基后罢免邓通，他最终身无分文饿死。
邓通出身普通，无治国理政之才，不懂朝堂权谋。他唯一的长处是性格温顺、为人谨慎，伺候人极为体贴。他深知自己难以立足朝堂，唯一的依仗就是皇帝的信任。所以他不结交朝臣、不插手政事，只安稳陪在汉文帝身边，小心翼翼伺候起居。
汉文帝背上生恶疮，剧痛难忍，御医也束手无策，唯有邓通毫无嫌弃，一次次主动为文帝吸吮脓血，缓解其病痛。他的顺从和体贴让汉文帝无比动容，对他更加依赖信任。
病痛中的汉文帝格外脆弱，看着尽心尽力伺候自己的邓通，随口问谁最爱自己。邓通老实且想讨好皇帝，觉得天底下最尊贵、和皇帝最亲近的就是太子刘启，便脱口而出是太子。他本想两头周全，却没想到把太子推到了两难境地。
汉文帝听后起了试探之心。不久，太子刘启进宫探望，汉文帝让他效仿邓通吮吸脓血。太子养尊处优，看到溃烂的疮口和脓血，极度抗拒，脸上满是为难。但碍于孝道和君命，只能硬着头皮上前，动作僵硬、百般不适。汉文帝看在眼里，心凉了大半。对比邓通的真心伺候，他感慨最爱自己的不是太子，而是邓通。
此事传开，太子在孝道上输给了邓通，又羞又怒。他不敢怨恨父皇，恨意全转移到邓通身上。他觉得若不是邓通多嘴、刻意谄媚，自己不会沦为笑柄，便暗暗发誓登基后收拾邓通。而身处盛宠的邓通，丝毫没察觉到杀机。
曾有相士说邓通会饿死，汉文帝不信，下旨将四川严道的铜山赏赐给他，允许他私自铸钱。这是顶级富贵特权，邓通铸的 “邓氏钱” 流通天下，他成了天下最富有的人，达到人生巅峰。
公元前 157 年，汉文帝驾崩，太子刘启继位，即汉景帝。汉景帝立刻清算旧怨，罢免邓通官职，将他贬为庶民遣返回家。不久有人弹劾邓通境外铸钱，汉景帝借机抄没他的全部家产，他还欠下巨额罚款。
昔日围绕他的人纷纷离去，受他恩惠的朝臣也避之不及。长公主刘嫖曾受汉文帝嘱托接济他，可钱一到邓通手里就被官吏没收抵债。最后无人敢接济他，曾经富可敌国、享尽独宠的邓通，只能靠旁人施舍苟活，最终应验相士预言，在街头活活饿死。
邓通是皇权的附属品，皇帝在世他富甲天下，皇帝离世他如无人庇护的蝼蚁，一道政令就能碾碎他的荣华，那句无心的奉承不过是导火索。