「你害怕自己没有天赋。
你害怕被拒绝、被批评、被嘲笑、被误解，或者，最糟的是——被忽视。
你害怕你的创作没有市场，因此没有继续做下去的意义。
你害怕别人已经把这件事做得更好了。
你害怕所有人都已经把这件事做得更好了。
你害怕有人会偷走你的想法，所以干脆把它们永远藏在黑暗里更安全。
你害怕自己不会被认真对待。
你害怕你的作品在政治上、情感上或艺术上都不够重要，不足以改变任何人的人生。

你害怕自己的梦想很丢人。
你害怕有一天回头看，会觉得自己的创作不过是浪费了时间、精力和金钱。
你害怕自己没有正确的自律。
你害怕自己没有合适的工作空间，或经济自由，或可以专心投入创作与探索的空闲时间。
你害怕自己没有合适的训练或学历。
你害怕自己太胖了。（我也不太清楚这和创作有什么关系，但经验告诉我，大多数人都会害怕自己太胖，所以就顺便把它也列进焦虑清单里。）

你害怕被揭穿，其实只是个骗子、傻子、半吊子，或者自恋狂。
你害怕你可能表达的内容会让家人不安。
你害怕一旦说出真实的自己，同事和同行会怎么看你。
你害怕释放出内心最深处的恶魔，而你并不想真的面对它们。
你害怕自己最好的作品已经在过去了。
你害怕自己从一开始就没有什么“最好”的作品。
你害怕自己荒废创作太久，如今已经再也找不回来了。
你害怕自己太老，已经来不及开始。
你害怕自己太年轻，还不够资格开始。

你害怕因为人生中曾经有一次顺利，所以接下来再也不会顺利了。
你害怕因为人生从未顺利过，所以也没必要再尝试了。
你害怕自己只是昙花一现。」

以上来自作家伊丽莎白·吉尔伯特的《Big Magic》。

最近总刷到她的「边牧理论」，大致意思是说，拥有创造力的人就像养了一条边牧，你必须要给它点活干，扔个球让它追或者给它一群羊让它溜着玩，否则它就会发疯拆家祸害你的沙发。

也就是说，如果你不使用自己的创造力，它无事可做的时候就会转头过来攻击你，变成你的过度思考、焦虑、自我批判和自我毁灭。

她的另一本书《Big Magic》里，有很多其他很萌的关于创造力的解释，真的是一位非常非常天才的作家……开头的这一长串，就是她说的关于「创作恐惧」的部分。

她发现，所有的恐惧其实又无趣又没有建设性，因为它们唯一的诉求就是要自己停下来。

我们的恐惧始终如一，除了尖叫着STOP！之外一无是处，所以它总是做出可以预见的最无聊的决定。

而勇气就意味着，你可以让自己忽视这团巨大的影子，坚定地去做可怕的事情。

恐惧和创造力总是形影不离，像一对双胞胎，创造力每迈出一步，恐惧就会如影随形。恐惧与创造力同源共生，甚至还共享着某些「重要器官」。但我们也不能一味地只消除恐惧，因为如果恐惧消失，我们往往也会在无意中扼杀自己的创造力。

所以比起消除恐惧，我们能做的只有为它留出大量的空间，让它自由呼吸伸展，像家里边牧必须玩的那个球一样存在。越不与恐惧对抗，它反抗得就越少。

她甚至还会在开始新项目之前，为恐惧准备一段欢迎词：

「亲爱的恐惧：

创造力和我即将一起踏上一段公路之旅。我知道你会跟我们同行，因为你向来如此。我明白你认为自己在我生活中肩负着重要职责，并且认真对待这份工作。

显然，你的任务就是每当我准备做些有趣的事情时引发我的恐慌——不得不说，你非常擅长这份工作。所以，如果你觉得有必要的话，尽管继续履行你的‘职责’吧。

但在这次公路之旅中，我也会履行自己的职责，那就是努力工作、保持专注。而创造力则会发挥它的作用，持续带来刺激和灵感。

这辆车有足够的空间容纳我们所有人，所以请自便。但请明白：在这次旅行中，只有我和创造力有决策权。

我承认并尊重你是这个“家庭”的一员，因此绝不会将你排除在我们的活动之外。不过，你的建议永远不会被采纳。你可以有座位，也可以发表意见，但没有投票权。你不准碰路线图，不准提议绕道，也不准调节温度。甚至，你连收音机都不准碰。但最重要的是，我亲爱的老朋友，你绝对禁止开车。」