表达情绪是一件很疲惫的事情:

因为要把心底的情绪摊开、整理，再小心翼翼地翻译成语言，本身就是一场消耗战。还需要反复斟酌用词，预演对方的反应，还要预留精力去承接可能到来的误解或敷衍。

更疲惫的是，即便说出口，问题未必解决，反而可能因沟通的偏差，徒增新的内耗。所以有时候沉默，不是情绪的堵塞，而是把仅剩的力气，留给自己的疗愈与喘息。