今天去洗牙，洗牙师是一个南美移民，非常认真负责，让人又爱又恨。
恨的当然是她太认真，居然拿一根探针，里外探测牙龈的深度，痛得我呲牙咧嘴。
她嘴里唠唠叨叨，口头禅是，please help me。
意思是刷牙的时候一定要刷牙龈。
这是英语非母语的人常犯的毛病，表达上很没礼貌。也就是我这样非母语的人能理解她，没有感觉被冒犯。
她的技术非常好，而且解决了长期困扰我的一个难题。
我经常无法把牙刷捅到最里面牙齿的外侧去清洁，因为口腔比较小。她教我不要张大嘴，在牙齿轻咬的情况下脸颊松下来就能刷到最后面的牙。刷半辈子牙了居然现在才知道。
每次洗牙的最后一步是见牙医，其实就是聊两句天，谈谈孩子和天气。
我谈起小清最新的管家工作，然后我们一起骂富人的奢侈生活，证明阶级成分上是自己人，然后我们相约圣诞前再见面。
回家我就吃牛肉干了，把刚抠干净的牙齿缝儿全塞满。