26-06-23 10:40 微博认证:读物博主

#阅读让我与世界温柔和解##我的私人宝藏书单##书评#
《团圆记》by杨云苏

以前只看过故园老师的散文,看到小说,恨自己看迟了。
“我”跟随定居北京的男朋友一家,来到男友母亲的潮汕老家,与庞大家族热情洋溢亲戚们一同过年,促成时隔多年的罕见团圆。
甜甜蜜蜜其乐融融的表象下,藏着许多细微的龃龉,陈年旧事一路酿成脓包,在这个年节受到外力刺激,集中爆发。

说实话,因为拥有潮汕朋友,我对潮汕家族与传统的刻板印象反而十分深刻,一向采取敬而远之的态度,在开头就想扯着“我”的耳朵大叫——快跑啊,傻孩子!
但“我”并未怀有这种戒惧警惕,温和开放中又带着准媳妇初次见亲戚的轻微紧张,接受他们也许过了头但赤诚的善意,仅这样的人物设置,便见张力——母亲近乡情怯,父亲故地重游,男友檀生天生就有一半潮汕血脉不算外人,唯有“我”,才能用那样新鲜客观的眼睛来观察所有人,既能以准儿媳的身份入乎其内,又能事不关己地出乎其外。
那里很美,食物好吃,人也很好。但所有人也都明白,那里同样有九蒸九晒的女人,煎熬的日子,一边抱团取暖一边刺得对方血淋淋的亲戚。

有老家和庞大亲戚谱系的人,读此书难免心有戚戚焉。
身为家族大长辈但言必称阿公的阿嬷;沉默而不平的大舅,夫唱妇随宛如复读机的大舅妈;精研礼仪但计划总在被打乱的二舅,永远在厨房忙碌每顿十个菜的二舅妈;一直做助手的三舅、自称百无一用的小舅;内心永远委屈的二姨、自认被丢弃从未得到爱的小姨;逃离的姑奶奶和妈妈,还未长大但已有了各自心事的表弟表妹,甚至祠堂里摔拐杖的老人……
阿公从未出场,但他曾试图安排所有儿女,所有人都说“对不起阿公”,阿公就是传统,就是家族,就是清白家风与人言可畏。
你总能从这些人身上看到你某个亲戚的影子,或是从那难以言表的气氛里,品到一缕自己的如坐针毡。

结尾也是一种亲戚式的结尾,一些郁气吐出来,一些裂隙被弥合,一些问题重新沉淀。
团团圆圆,疙疙瘩瘩,非常生活。
亲情可能就是这种无法割舍又让你无法全心享受的东西。

还有一点题外话。
书中“我”已经相当融入檀生的家,但显然后来檀生成了前男友。
为什么呢?大约是因为,当“我”能看到二舅母一直在厨房打转的辛苦——这一段让我想起彝族民歌《女人歇不得》,太阳月亮都歇得,唯有女人歇下来,火塘就要熄灭了——当妈妈痛苦于“一个女人,有多少时间禁得起九蒸九晒”,檀生却在羡慕二舅的福气。
那一刻,读者和“我”一起,心狠狠一沉。

#晨曦杯[超话]##咸鱼煲书#

发布于 陕西