我的胃先想了外婆。
明明昨天买了一堆东西，知道早餐应该是牛奶麦片加牛油果鸡蛋，还是忍不住点了一两生煎一碗小馄饨的外卖。
这是小时候外婆给我的早餐标配。
暑假醒过来的时候，桌子上有一大搪瓷缸的豆浆凉好了。这是她一早去买的。
看我醒了，她再跨出门槛，去小南门给我买生煎和小馄饨。因为这样，我才吃得到热的。
那时小馄饨的皮儿薄得不得了，一口一个很鲜，汤里有一点点虾皮和葱花。生煎上撒的芝麻很满，咬一小口，汁水会溅出来。
我说外婆你不吃吗？
外婆总是摇着蒲扇笑眯眯地说：侬切。我切顾早饭了。
有的时候你潜意识里深藏的一个人，身体会先于意识想起。
每年清明，去给外婆和不曾见面的外公上坟。
有时候和母亲，有时候自己去。自己去的时候，带着黄酒，和他们说说话。

在北京读大学的时候，堂奶奶很照顾我，一大家子堂叔堂姑，每周末回家族聚餐的桌上，总有堂奶奶炖了很久的红烧牛肉汤。我对冬天的记忆比较深刻。南方人去北京，第一年的冬天不大适应。不喜欢去学校的集体澡堂，每个周末回奶奶家，走上五楼，洗个暖暖的热水澡，等着厨房里一直在咕嘟的牛肉汤喷香地被端上桌。吃完饭，堂叔会开车送我回定福庄的学校。所以听闻堂奶奶过世时，我马上飞到了北京，参加了送别她的家族仪式。因为我忘不了北京冬日里，那一口牛肉汤下去，整个胃都暖起来的感觉。你看，是胃，比大脑更快速地提取记忆和想念。

有时觉得女性比男性更有优势的地方，是她们在人与人之间构筑情感联系的能力更强。天然地，照顾弱小者和大家，也更容易让人感受到爱。

我只想说：这启发了我，无论男女，要善待身边的“良性关系”。你看，过了这么多年，它都会被牢牢的记住。
这就是活着的形式与意义：爱，并且触达他人。

生煎和小馄饨到了。