@身中一刀 走了整整一个月了。想起他来，还是会哭。

今天看见@胡泳 老师在人物上发的一篇文章，讲ai和机器人在照护病人方面的局限性。我想起去刀哥家照顾他那段日子，一点也没觉得需要耐心，甚至过的还挺愉快。原因是他始终特别乐观，从来不唉声叹气，我那时没想过，他到底是天性如此，还是为了照顾我的情绪。我多么希望是前者。

我唯一感到有点不爽的是他就像开车时坐副驾的男人，很多时候事无巨细。推着他去医院挂号，从进了大门之后他就开始指挥我怎么走，帮他拿东西时他也会交代的特别详细。有一天晚上我跟他说你现在怎么变得这么唠叨，显得我什么都不懂，我感觉很不爽。

他想了想说可能是双腿失能之后需要控制感。就不自觉的把我当成纯执行了。那是我俩唯一一点连摩擦都算不上的沟通。神奇的是，换成别的病人我可能就忍住不说了。但是对他我就可以不爽就说，一点也不觉得他会受伤，大概潜意识觉得他始终强大而且可沟通吧。

往年进入冬天我都会有一段沉寂期，不想社交也不想出门。但往年只有和他能电话，是因为我在他面前一点都没有压力，想说什么就说什么。现在他走了，我还能跟谁这么聊天呢。