爷爷上个月去世了，99岁。
“还有几天就100岁了！”电话那头的家里人淡淡叹气。

他从我出国前就在病床上躺着了，一开始还能说话，到后面已经毫无反应了。但很可爱的是，给他喂水他不喜欢，会打掉护士喂水的手；我去喂水，他大概能知道是三五年才能见一次的孙女，不喜欢也只是抿着嘴拒绝喝水，很克制地不打我手。
他的手颤微微的，已经没有任何力气了。

到最后的日子他彻底营养不良，好似一尊活佛。
原来人到了最后都是一个样子，我甚至能闻到他嘴巴里死亡的味道。但我不觉得害怕，也不觉得难过。
我们都做好了准备，尝试像日常走路一样步入生命的尽头。

于我，他不是一个“好爷爷”，于我爸，他也不是一个“好爸爸”。我对他印象不深，父母离异后他便不再视我为己出。但也没有什么实质性的伤害，只是压岁钱从100块变成了50块。
奶奶也恨他的小气，但我既想不起奶奶生气的表情，也想不起爷爷过去的脸庞。
一切都像花粉散在了春风了。

春风里有死亡的气息，也有弄堂里炸带鱼的油烟味，和洗衣粉的肥皂香。
父母离婚后再去爷爷奶奶家的日子就少之又少了，我们变成了过年才见面的关系。

快过年了，在爷爷去世后我却想起了他炒的香辣田鸡。
最后一次吃到是什么时候？估计是小学以前了。
在西藏南路的弄堂里，要穿过冰凉的石库门，挤进甚至没有一盏灯的局促楼梯，爬上好几层才能到爷爷奶奶家。
家里没有浴室也没有厕所，洗澡用的是大澡盆子，如厕用的是塞在床底的痰盂罐。家里也没有正式的餐桌，爷爷会先炒菜但是他不爱吃饭，我和奶奶吃饭的时候他就在一边泡澡。

但他炒的香辣田鸡真的很好吃。
上海人做饭总是甜得出其不意，红烧的菜式又讲究浓油赤酱，但爷爷炒的香辣田鸡是彻底的宁波派，是那种让小学不到的我辣得吃不了第二只，但又擤着鼻涕伸筷子的那种。

春风里从来没有香辣田鸡的味道，花粉却让我酸了眼睛。

再见啦爷爷，走好哇。
以后再在那边一起吃香辣田鸡哦。

#回乡⻅闻##过年回家最想记录的⼈#