突发性感音神经性耳聋

我在32岁时失去了听力。如果当时能意识到这是紧急情况，或许结果会有所不同。

单耳的听力损失是永久性的，而且作为一种被广泛误诊的疾病的后遗症，我至今仍饱受持续性耳鸣的折磨。

2026年6月25日

上个月，艾莉森·霍金斯（Alison Hodgins）在不列颠哥伦比亚省本拿比。（泰维斯·吉尔摩／Tavis Gilmore 摄）

作者：艾莉森·卡琳·霍金斯（Alison Karlene Hodgins）

我的健康危机发生在一个本该用来调理身心的日子。2024年8月11日，我享受了两项我最喜欢的活动：桑拿和冷水浴，随后在不列颠哥伦比亚省温哥华的海滩上上了一堂日落瑜伽课。

当夕阳的余晖映照在海面上时，我的脑海中突然响起一声巨大、难以忍受的高频耳鸣。我的右耳感觉就像浸在水里一样。我试图通过捏鼻鼓气来缓解耳压，但无济于事。

我瘫倒在瑜伽垫上，感到头晕目眩、方向感全失。当时我32岁，身体健康，完全不知道自己正经历着一场医疗紧急状况。

改变一生的诊断

两天后，我的右耳依然感觉被堵住了，听到的声音含混不清，而那没完没了的耳鸣也没有停止。由于我没有家庭医生，便去了一家免预约诊所（walk-in clinic）。医生仅根据我的口述症状，在未做任何检查的情况下，就给我开了一种鼻喷剂——这通常用于治疗咽鼓管功能障碍（或因鼻窦问题引起的“耳朵堵塞”）。她暗示我的症状可能意味着更严重的问题，可能需要其他药物，但她希望我先尝试喷剂，并嘱咐如果一周内没有好转就再过来看。

我真希望自己当时懂得为自己争取，坚决要求进一步的治疗。但我当时信任了医生。

一周后，由于症状毫无改善，我回到了诊所。医生给我开了强的松（prednisone），这是一种强效类固醇，可用于显著抑制炎症和免疫反应，但也可能带来副作用。我开始了为期10天的疗程，期待着能好起来。然而，依然没有任何变化。

在那堂决定命运的瑜伽课过去15天后，我因耳朵剧烈疼痛被送往急诊室。我的大脑不断受到困在体内的、高频尖叫声的轰炸。我还得忍受右脑勺那种令人难受的压迫感。我感到身体失衡，仿佛自己被削弱了，并在为逝去的寂静而哀悼。我不知道自己怎么了，内心充满了恐惧。

当我在急诊室说出“突发性耳聋”这个词后，医生建议我立刻去做听力测试。我参加了一次免费筛查，结果显示我的右耳存在严重的高频听力损失。我的心一下子沉了下去，但我坚信这一定是搞错了。那耳鸣像警报器一样尖叫着，打乱了我清醒时的每一刻，但我当时并不真的认为自己失去了听力——我只是觉得是因为耳鸣太响盖过了声音，我的耳朵只需要“通一下气”就好了。

随后，我拿到了转诊信，并被快速安排预约了一位耳鼻喉科（ENT）专家。她诊断我患有突发性感音神经性耳聋（sudden sensorineural hearing loss），这一疾病彻底改变了我的人生。她告诉我说，这并不是因为我做错了什么才导致的；它与年龄或噪音无关，而且我们可能永远也无法得知发病的原因。

2024年，霍金斯在温哥华综合医院的高压氧舱中。（艾莉森·卡琳·霍金斯 摄）

什么是突发性感音神经性耳聋？

突发性感音神经性耳聋是一种迅速发生、且通常原因不明的听力损失，一般仅发生在一侧耳朵。症状包括听音含混、耳朵闷胀、眩晕或头晕，以及耳鸣。

每年大约有66,000名美国人经历突发性感音神经性耳聋。

“它的实际发生率可能比我们诊断出来的还要高，”约翰斯·霍普金斯医疗集团（Johns Hopkins Medicine）的耳鼻喉科专家兼教授艾米丽·博斯（Emily Boss）表示。

“它真的可以发生在任何年龄的任何人身上，不分对象，”马里兰州的听力学家罗斯·库欣（Ross Cushing）说。

“从科学角度来看，我们对其真正的病因知之甚少，”辛辛那提大学（University of Cincinnati）的神经耳科专家兼神经耳科主任丹尼尔·孙（Daniel Sun）说道。某些内耳疾病、感染、头部外伤、自身免疫性疾病、血液循环问题和神经系统疾病都可能导致突发性耳聋，但在大约90%的病例中，找不到明确的病因。

根据美国国立耳聋与其他交流障碍研究所（NIDCD）的说法，像我这样的症状——耳朵堵塞、不适和耳鸣——往往会让医生和患者误以为是耳垢、鼻塞或过敏，从而导致误诊和治疗延误。

突发性耳聋是一种医疗紧急情况——任何突发的听力变化，或出现声音含混、眩晕或耳鸣等症状，都需要立即就医。

“甚至许多医生也并不知道这一点，因此未能紧急处理。这可能会带来长期的负面影响，”库欣说。

研究表明，在症状出现后7天内接受类固醇治疗的患者，其听力完全恢复的几率是未接受治疗患者的约5倍。

而我是从第9天开始接受治疗的。

“其核心原理是，类固醇可以帮助减轻导致内耳听力损失的炎症，”孙医生说。“治疗越早，听力恢复的机会就越高。”

然而，《听力学与耳科学杂志》（Journal of Audiology and Otology）上的研究表明，即使是及时寻求治疗的人也并不总能恢复——而一些没有寻求治疗的人却会经历自发性恢复，这也导致了该病的漏报。

挽救听力的生死时速

我的耳鼻喉科医生说我还有选择。我想把它们都试一遍。

她为我注射了另一种类固醇——直接穿透耳膜注射地塞米松（dexamethasone），过程十分痛苦。当她在我的耳膜上切开两个小口并将液体注入时，整个房间剧烈旋转，引发了严重的眩晕。

她把我转诊去接受高压氧治疗（hyperbaric oxygen therapy），这需要在加压舱内呼吸纯氧。

“其理论是，如果让身体浸泡在高浓度的氧气中，会有助于缓解那些组织供氧不足的问题，”不列颠哥伦比亚大学临床教授、温哥华综合医院（我接受治疗的地方）的高压氧医生布鲁斯·坎帕纳（Bruce Campana）解释道。

《美国医学会杂志·耳鼻咽喉头颈外科卷》（JAMA Otolaryngology–Head & Neck Surgery）的研究表明，当高压氧治疗与类固醇等其他疗法结合使用时，可能会改善突发性感音神经性耳聋患者的听力预后。

在接下来的一个月里，我的耳朵又接受了两次地塞米松注射，并进行了20次高压氧舱治疗。我在元旦那天做了核磁共振（MRI），排除了脑瘤的可能性。

不幸的是，我的听力毫无恢复——耳鸣也从未停止。

持续的耳鸣给我带来严重的痛苦

在大约80%至90%的病例中，突发性耳聋都会伴有耳鸣（耳内发出嘶嘶声、嗡嗡声或鸣叫声）。

“普遍接受的解释是，你的大脑正试图用这些声音来填补缺失的听力空白，”库欣说。

对某些人来说，比如我，耳鸣可能会让人彻底崩溃。听着那无休止的尖锐哨鸣声，即使泡在温暖的泡泡浴中，我也无法放松。曾经让人感到平静和愉悦的体验——比如在静谧的森林里躺在吊床上读书——都变成了折磨，因为我的大脑里仿佛一直有警报器在轰鸣。

有人劝我“直接忽视它”，这听起来既轻描淡写，又根本不可能做到。

在最初的几周里，耳鸣甚至击碎了我活下去的意志，因为它剥夺了我过上安静生活的可能性。

有这种感受的绝非我一人。耳鸣与抑郁和心理痛苦密切相关。

最近的一项研究综述发现，接近20%（五分之一）患有耳鸣的成年人产生过自杀念头，接近2%的人曾尝试过自杀。

虽然耳鸣无法治愈，但一些治疗方法可能有助于减轻痛苦，包括认知行为疗法（CBT）、耳鸣再训练疗法（TRT）、声音疗法、助听器以及新兴技术。

“我们的大脑有着惊人的适应能力，”孙医生说。

“即使听力无法恢复到从前的水平，许多患有永久性听力损失的患者情况确实会有所好转。”

我的耳鼻喉科医生向我保证：“无论你身处隧道的哪一个阶段，隧道的尽头总会有光。”

与失去共处

距离症状发作已过去近两年，我依然很难分辨声音来自何方，这极大地消耗了我的精力，也影响了我的安全。

由于声音敏感（或称听觉过敏，hyperacusis），过去从未困扰过我的日常噪音现在听起来会很大、让人焦虑且痛苦。

在耳鸣的干扰下，我很难集中注意力，尤其是在非常安静的环境中。然而，嘈杂的环境又会使声音失真，让我很难跟上谈话，特别是在群体社交中，这导致了认知疲劳和痛苦，并影响了我的社交生活。

想到这很可能是我下半生的永久状态，真让人心碎。

听力损失是一种看不见的残疾。

一年多来，我经常自责，责怪自己没有早点求医，或者在免预约诊所初次看病时没有坚决要求开药。但当时的我对突发性耳聋一无所知。

我现在正学会接受现实，并对自己多一份宽容。如果这也发生在你身上，请不要责怪自己。

在这段痛苦的经历中，我的应对方式是分散注意力，并选择专注于能带给我快乐的事情。

比如那些体贴的朋友，他们会有意识地站在我的左侧，当餐厅太吵时陪我坐在室外露台上，并在我听错时耐心重复。

我的听力和耳鸣虽然没有好转，但我的韧性增强了。

以前，那刺耳的鸣叫声是我醒来时注意到的第一件事，也是睡前听到的最后一个声音。

而现在，我已经可以沉浸在欢笑中，或专心致志地读一本书，而不会感到绝望。

现在的我，无比珍惜并保护着自己仅存的听力。你看。