2003年,深圳IT青年刘磊揣着数千美元闯进战火未熄的巴格达,在美军驻守的绿区开起“中国龙”中餐馆,白天卖炒饭、夜里卖威士忌,一年多净赚308万元人民币——这段真实得近乎离奇的经历,正是电影《欢迎来龙餐馆》最重要的灵感来源。
一、火线开店:从深圳IT男到巴格达餐馆老板
2003年5月美军宣布伊拉克主要战事结束后,时年三十出头的刘磊辞去深圳软件公司的工作,6月中旬便进入巴格达。他带着3700美元,最初在巴勒斯坦酒店附近与当地酒店老板合作开设第一家中餐馆,主要服务留守的外国记者。此后,他请一名记者带路进入巴格达安保最严密的“绿区”——美军、承包商与临时政府人员聚集地,花1500美元买下一栋房子,创办了战后巴格达第一家中餐馆“中国龙”。餐馆招牌由时任中国驻伊拉克大使馆复馆小组组长孙必干题写。
二、爆红生意:难吃的菜与暴利的酒
刘磊坦言,当年做的饭菜“真的很糟糕”,宫保鸡丁、蛋炒饭等一律按唐人街做法做成酸甜口,“一把糖、一勺醋”,连自己都咽不下去。但这些菜在绿区大受欢迎,日均营业额达4000美元,顾客“挡都挡不住”。真正带来暴利的是倒卖酒水:他从黑市以每瓶2美元收购威士忌,转手以10美元卖给美军,一度有士兵开直升机前来买酒。凭借餐饮与酒水销售,刘磊与合伙人帅学军在一年多时间里净赚约308万元人民币。
三、死神点名:战区求生的“鲶鱼法则”
在绿区,炮弹与袭击是日常。刘磊经历过炮弹从房屋上方飞过、玻璃全被震碎的夜晚,也亲眼见过悍马车被炸翻。他买车回绿区前必须检查底盘防炸弹,不走固定路线、不在固定时间买菜,自嘲要“像鲶鱼一样生活”。直到2004年,因美军收紧绿区管理、宪兵驻守门口导致生意无法继续,刘磊才关店回国。回国后,他一度听到炸山采石的爆破声就条件反射地卧倒。这段经历后被写成纪实作品《在死神脚下揾钱》,2011年卖出影视版权,最终促成电影《欢迎来龙餐馆》的诞生。